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Аннотация: Нарастающая неудовлетворенность классическими рус- 
кими переводами Платона и Аристотеля, созданными во второй половине 
XX в., а также желание заменить их более новыми, точными и отвечающими 
современному состоянию науки, заставляет поставить вопрос о принципах 
перевода античных философских текстов. В статье показано, что если совет-
ские переводчики руководствовались в основном принципом «художествен-
ного» перевода, предполагающего творческое воссоздание оригинала сред-
ствами родного языка, то современный читатель больше склоняется к пере-
воду «буквальному», передающему не столько мысль автора, как ее понял 
переводчик, сколько слова переводимого текста. В статье дается сравни-
тельное описание обеих переводческих стратегий и на конкретных примерах 
показываются сильные и слабые стороны каждой из них. 
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1. Художественный перевод 

Сегодня все чаще можно услышать критику в адрес старых рус-
ских переводов Платона и Аристотеля, выполненных такими выдаю-
щимися русскими филологами и переводчиками как М.Л. Гаспаров, 
С.С. Аверинцев, А.Н. Егунов, С.П. Маркиш, Т.В. Васильева, А.В. Ку-
бицкий, А.Ф. Лосев, А.В. Лебедев и др.1 Их упрекают за недостаточ-
ную точность и излишнюю художественность, за то, что, приспосаб-
ливая текст к нормам русского языка и привычкам русского читателя, 
они подчас заменяют перевод пересказом, передают насыщенные  
философским смыслом места обтекаемыми и ничего не значащими 
фразами, не обращают внимания на случаи технического словоупот-
ребления, не придерживаются унифицированного перевода фило- 
софских терминов, и, избегая непривычных для русского читателя 
оборотов и образов, заменяют их своими, что приводит к стиранию 
стилистических особенностей подлинника. Эти замечания относятся 
к самым лучшим, наиболее удачным переводам античной философ-
ской классики и не касаются откровенно слабых работ, изобилующих 
ошибками, в том числе и грамматическими.   

В качестве примера того, как безупречный в грамматическом от-
ношении перевод способен игнорировать яркую и многозначную  
образность греческого подлинника, можно привести отрывок из пла-
тоновского «Тимея» 90а в переводе С.С. Аверинцева. В этом месте 
речь идет речь о разумном начале человеческой души, которое обита-
ет в голове, на вершине нашего тела, и потому «…устремляет нас от 
земли к родному небу как небесное, а не земное порождение»2. Если 

                                                             
1  См.: Россиус А.А. Русский текст Платона: современное состояние // Платонов- 

ский сборник. Т. 1. М.; СПб., 2013. С. 104–116; Бугай Д.В. (комментарии): 
Порфирий. О жизни Плотина и порядке его книг / Пер. и комм. Д.В. Бугая // 
Историко-философский альманах. 2015. Вып. 5. С. 161–213; Орлов Е.В. Фило-
софский язык Аристотеля. Новосибирск, 2011. С. 9–31; Месяц С.В. Начала ме-
тафизики Прокла // АРХЭ. Труды культурологического семинара. Вып. 5 М., 
2009. С. 203–235; Петров В.В. Символ и священнодействие в позднем неопла-
тонизме и Ареопагитском Корпусе // ΠΛΑΤΩΝΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ. Исследова-
ния по истории платонизма. М., 2013. С. 300–302. См. также описание целей и 
задач проекта «Наследие Платона», предполагающего подготовку новых пере-
водов Платона на русский язык, в кн.: Платон. Парменид / Пер., введение и 
комм. Ю.А. Шичалина. СПб., 2017. С. 3–4. 

2  Платон. Тимей / Пер. С.С. Аверинцева // Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 
1994. С. 497; Plat. Tim. 90а …πρὸς δὲ τὴν ἐν οὐρανῷ συγγένειαν ἀπὸ γῆς ἡμᾶς 
αἴρειν ὡς ὄντας φυτὸν οὐκ ἔγγειον ἀλλὰ οὐράνιον. 
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попытаться передать этот текст Платона буквально, то получится 
следующее: «…подымает нас от земли к небесному родству, как если 
бы мы были не земным, но небесным растением (ὡς ὄντας φυτὸν οὐκ 
ἔγγειον ἀλλὰ οὐράνιον)». Как видим, греческое φυτὸν (растение, дере-
во) Аверинцев передает бледным и в высшей степени абстрактным 
словом «порождение», в результате чего яркий образ человека как не-
бесного растения, растущего корнями вверх, а кроной вниз – образ, 
который впоследствии обыгрывали многие античные и христианские 
мыслители3 и который стал таким же узнаваемым маркером плато-
новской антропологии, как и общипанная курица4 – этот насыщенный 
смыслами образ полностью исчезает. Подобная невнимательность пе-
реводчика тем более не извинительна, что двумя строками ниже Пла-
тон, продолжая развивать образ человека как перевернутого древа, 
называет голову корнем, которым мы врастаем в небо: «голову, яв-
ляющую собой наш корень, божество простерло туда, где изначально 
была рождена душа»5.  

В другом месте – «Тимей» 29с – Аверинцев меняет порядок слов 
в греческой фразе (ὅ τί περ πρὸς γένεσιν οὐσία, τοῦτο πρὸς πίστιν 
ἀλήθεια), поставив подлежащее на первое, а косвенное дополнение – 
на второе место, придав таким образом платоновскому тексту более 
естественное звучание: «Как бытие относится к рождению, так исти-
на – к вере»6, вместо того, чтобы перевести: «как к рождению отно-
                                                             
3  О φυτὸν οὐράνιον см.: 1) Philo Alex. Quod det. 85, 1: «единственным небесным 

растением на земле Бог сделал человека», пер. И.А. Макарова цит. по: Филон 
Александрийский. О том, что худшее склонно нападать на лучшее // Филон 
Александрийский. Толкования Ветхого Завета. М., 2000. C. 217; 2) Clem. Alex. 
Protr. II, 25: «небесное растение, то есть человек»; 3) Nemesius. De natura 
hominis Ι, 451: «мы – небесное растение»; 4) Euseb. Praep. ev. VIII, 14, 66: 
«…по рождению человек есть небесное растение и отпрыск Божий». Христи-
анские писатели охотно использовали образ человека как небесного растения, 
чтобы подчеркнуть, что в отличие от прочих созданий, он получает свою пи-
щу с небес, а не из земли. Об использовании этого выражения в Герметиче-
ском корпусе и у Дионисия Ареопагита см.: Петров В.В. Многосветлая цепь. 
Солнце в позднеантичном платонизме и Ареопагитском Корпусе // ΠΛΑ- 
ΤΩΝΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ. Исследования по истории платонизма М., 2013. С. 242 
(прим. 9).   

4  Существует легенда, что Диоген Синопский в ответ на определение Платоном 
человека как «животного о двух ногах, лишенного перьев» общипал петуха и 
принес в Академию, объявив: «Вот платоновский человек!» (Диоген Лаэрт-
ский VI, 40, пер. М.Л. Гаспарова). 

5  Платон. Тимей / Пер. С.С. Аверинцева. С. 497.  
6  Платон. Тимей. С. 433. 
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сится бытие, так к вере – истина». Казалось бы, никакого вреда со-
держанию от такой перестановки нет, правила грамматики греческого 
языка вполне допускают это, но все же некоторая необычность и 
странность текста, на которую обращали внимание уже античные 
комментаторы Платона, при таком переводе теряется. Давайте по-
смотрим, как понимает это место Прокл. В своем «Комментарии к 
“Тимею”» он пишет: «Хотя Платон вполне мог бы поставить на пер-
вое место умопостигаемое бытие и истину, он тем не менее начинает 
с рождения и веры, чтобы совместить существующее для нас с поряд-
ком, существующим от природы, и соблюсти иерархию предметов 
исследования, занявшись в первую очередь тем, что известно нам»7. 
Иными словами, Прокл усматривает в словах Платона формулировку 
определенной исследовательской стратегии, схожей с той, которой 
всегда придерживался Аристотель: в познании вещей необходимо 
продвигаться от более понятного и ясного для нас к более понятному 
и ясному по природе; то есть от возникновения – к бытию и от веры – 
к истине, а не наоборот. Перевод Аверинцева полностью исключает 
возможность такой трактовки текста. Можно ли считать это недостат-
ком? И если да, то насколько устранимым? Ответ не так очевиден, как 
кажется на первый взгляд.   

Еще один пример показывает, что приверженность переводчика 
определенной интерпретации зачастую лишает текст многозначности. 
С.С. Аверинцев переводит фразу μέγιστον δὴ παντὸς ἄρξασθαι κατὰ 
φύσιν ἀρχήν («Тимей», 29b2-3), вставляя в текст отсутствующие в 
оригинале слова: «но в каждом рассуждении важно избрать сообраз-
ное с природой начало»8, – между тем у Платона сказано: «важнее 
всего начать с сообразного природе начала». Учитывая, что строкой 
ниже Платон говорит о том, что слово и рассуждение должны соот-
ветствовать предмету, который они изъясняют, так что слово 
о неизменном и устойчивом предмете и само должно быть неизмен-
ным и неопровержимым, а слово о том, что представляет собой всего 
лишь подобие умопостигаемого первообраза, и само должно быть 
правдоподобным, – учитывая все это, можно было бы признать ин-
терпретацию Аверинцева верной, а предлагаемую им вставку слов 
«в каждом рассуждении» пусть и не обязательной, но совершенно оп-
равданной. Однако вновь заглянув в «Комментарий к “Тимею”» Про-

                                                             
7  Proclus. In Tim. I, 345. Здесь и далее, если переводчик не указан, перевод при-

надлежит автору статьи. 
8  Платон. Тимей. С. 433. 
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кла, мы обнаружим, что данная фраза не так-то проста, как можно 
было бы подумать, и что она представляет собой классический при-
мер синтаксической неоднозначности, характерной для гераклитов-
ского «темного» стиля9, когда значение текста меняется в зависимо-
сти от расстановки в нем знаков препинания. В самом деле, если чи-
тать процитированное выше предложение, ставя колон после слова 
παντός («всего»)10, то смысл высказывания будет сводиться к тому, 
что важнее всего – установить сообразное с природой начало рассуж-
дений. Если же поставить колон после слов μέγιστον δὴ («самое важ-
ное») и отнести παντός («всего») к последней части фразы, то тогда 
получится, что самое важное – это избрать сообразное с природой на-
чало всего, то есть каждой отдельной вещи и всего мира в целом11. 
Сам Прокл считает, что фраза сочетает в себе одновременно оба 
смысла, и что Платон намеренно делает свою речь многозначной. Тем 
не менее русский переводчик выбирает только первый способ чтения, 
то ли полагая его более естественным, то ли просто не догадываясь о 
существовании других. В результате присущая оригиналу многознач-
ность (не важно, намеренная или нет) из русского текста исчезает. 
Устраним ли этот недостаток? Можно ли сохранить многозначность 
платоновской речи в переложении на родной для нас язык? Или это в 
принципе невозможно? Может быть, достаточно просто перевести 
этот отрывок слово за слово, по возможности сохраняя и порядок 
слов, и синтаксис? Тогда получится: «важнее всего начинать с сооб-
разного с природой начала». Как видим, ситуация принципиально не 
изменилась: если в греческом предложении слово «всего» легко мо-
жет быть отнесено к концу фразы, то русский вариант этого не позво-
ляет. Впрочем, если приложить чуть больше усилий, то решение на-
ходится: двусмысленность греческой фразы могла бы быть сохранена 
при следующем переводе: «самое важное во всем избрать сообразное 
с природой начало».     

Обратимся к примеру терминологической непоследовательно- 
сти русского перевода Аристотеля, который приводит в своей книге 

                                                             
9  О гераклитовском темном или «неясном» (ἄδηλον) стиле см.: Аристотель. Ри-

торика III, 1407b11–20: «Расставить знаки препинания в произведениях Герак-
лита – большой труд, потому что неясно, что к чему относится: к последую-
щему или предыдущему, как например в начале произведения, где он говорит: 
этот Логос сущий вечно люди не понимают» (пер. О.П. Цыбенко). 

10 В данном случае колон будет подразумевать двоеточие или тире.  
11 Proclus. In Tim. I, 337. 
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новосибирский исследователь Е.В. Орлов12. Разбирая выполненный 
А.В. Лебедевым перевод фрагмента псевдоаристотелевского сочи- 
нения «О Мелиссе, Ксенофане и Горгии», он обращает внимание на 
то, насколько небрежно переводчик передает термины ὅμοιον – 
ἀνόμοιον: то как «подобное – неподобное», то как «одинаковое – не-
одинаковое», то как «однородное – неоднородное». Читателя, хотя бы 
немного знакомого с философией Аристотеля, такой перевод может 
направить по ложному следу, считает Орлов. Задумавшись над тем, 
что означает термин «однородное», он решит, что здесь подразумева-
ется тождественное по роду; однако тождественное по роду («гомо-
генное») у Аристотеля имеет совершенно другое значение нежели 
«подобное» (ὅμοιον). И то же самое можно сказать об «одинаковом»: 
«одинаковое» (т.е. одно и то же с самим собой или с другим) и «по-
добное» – совершенно разные вещи. Что же заставляет переводчика 
отказаться от унифицированного перевода терминов ὅμοιον – 
ἀνόμοιον? Желание сделать текст более узнаваемым для русского чи-
тателя. С этой целью для каждого нового контекста всякий раз по-
дыскивается наиболее привычное и узнаваемое для нас слово-
синоним: например, говоря о вещи, каждая часть которой подобна 
любой другой, переводчик предпочитает называть ее не «подобочаст-
ной» (ὁμοιομερές), как сам автор трактата, а «однородной», т.е. имен-
но так, как обычно называем такие вещи мы: «Но, вероятно, он упот-
ребляет термин «подобное» (τὸ ὅμοιον) в смысле «подобия самому се-
бе» и говорит, что универсум сам себе «подобен», поскольку 
однороден (ὁμοιομερές) и весь целиком вода, земля или любое другое 
вещество того же рода» (MXG 976a17–20)13. В результате читатель 
получает легкий, ясный текст, не отпугивающий его неизвестными 
словами (вроде «подобочастного») и абстрактными терминами, и по-
тому вполне годящийся для первого общего ознакомления с тракта-
том. Но что делать более искушенному читателю, который привык 
относиться к тексту вдумчиво и соотносить контексты словоупотреб-
ления не только друг с другом, но и с творчеством Аристотеля в це-
лом? Что делать читателю-исследователю, который хотел бы, напри-
мер, изучить историю понятия «подобие» у ранних философов и Ари-
стотеля? Для таких целей перевод А.В. Лебедева оказывается мало 
пригоден.   
                                                             
12 Орлов Е.В. Философский язык Аристотеля. С. 17–20. 
13 «О Мелиссе, Ксенофане и Горгии» // Лебедев А.В. Фрагменты ранних грече-

ских философов. Ч. 1. М., 1989. С. 320. 



Месяц С.В.  Искушение буквализмом 
 

 

 11 

Желание сделать текст оригинала простым, понятным и обще-
доступным порой заводит переводчика так далеко, что он начинает 
отступать от подлинника не только в синтаксисе и стилистике, но и в 
содержании. Переводчик становится едва ли не соавтором переводи-
мого произведения, предлагая читателю не столько перевод, сколько 
переработку, или, как говорили теоретики художественного перевода, 
«творческое воссоздание оригинала средствами родного языка»14. 
Например, вот как описывает принципы художественного перевода 
И.Л. Альтман в статье «О художественном переводе» (1936 г.): «Вир-
туозный перевод не меняет композиции, не меняет смысла произве-
дения и отдельных его частей, он добивается точного воссоздания, 
воспроизведения образов автора, но всегда вносит нечто свое, от сво-
его языка, своей культуры для более точной передачи духа переводи-
мого произведения в целом и его нюансов. Это мы называем творче-
ским переводом. Творческий перевод всегда – жизненно-правдивый 
перевод… Он правдиво, поэтически воссоздает литературное произ-
ведение на другой национальной почве»15.    

В схожих выражениях говорит о переводе и К.И. Чуковский:  
«Переводчик художественной прозы не фотографирует подлинник, 
а творчески воссоздает его»; «Нужно переводить не с языка на язык, 
а то реальное содержание, те мысли и чувства, какие выражены в 
данном произведении»16. Еще дальше заходит в своем понимании 
«правильного» перевода И.А. Кашкин. В статье «О языке перевода» 
(1951 г.) он призывает переводчиков поставить себя на место автора, 
увидеть то, что видел он, и передать не просто слова, но «мысль за 
словом, конкретность, внутреннюю логику и связь изображаемого». 
Только тогда, по его словам, до читателя будет донесена «идейно-
художественная сущность переводимого произведения, то основное 
и важное, что интересно и живо в нем в наше время, то прогрес- 
сивное, что следует передать в первую очередь»17. И даже те пере- 
водчики, которых в 1950-е годы было принято относить к лагерю  
буквалистов и формалистов, признавали, что перевод представляет 

                                                             
14 Цит. по: Азов А. Поверженные буквалисты. Из истории художественного пере-

вода в СССР в 1920–1960-е гг. М., 2013. С. 50. К теоретикам художественного 
перевода помимо И.Л. Альтмана можно также отнести А.В. Федорова, И.А. 
Кашкина, К.И. Чуковского и др.  

15 Цит. по: Азов А. Поверженные буквалисты. С. 49–50.  
16 Там же. С. 70; С. 106.  
17 Азов А. Поверженные буквалисты. С. 96. 
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собой творческое занятие, что переводчик – «художник, а не фото-
граф: он пишет портрет произведения; он актер, он играет Байрона, 
Гюго, Гейне; его перевод – живое отображение оригинала, а не гипсо-
вый слепок с трупа»18. За переводчиком, как художником и портрети-
стом, признавалось право воспроизводить только те элементы пере-
водимого произведения, которые он считал наиболее важными; эти 
элементы требовалось выделять и подчеркивать, в остальном же по-
зволялось отступать от точности перевода, поскольку передать оди-
наково хорошо все стороны подлинника считалось невозможным.  

Перевод никогда не сможет полностью заменить оригинал, счи-
тали теоретики художественного перевода и, как следствие, при-
знавали и оправдывали известную неточность художественного пере-
вода, вытекающую отсюда. В вышедшей в 1930 г. книге «Искусство 
перевода» А.В. Федоров писал: «Воспроизводя одну какую-либо сто-
рону подлинника с наибольшей точностью, которую позволяет ему 
родной язык, переводчик неизбежно изменит точности в каком-либо 
другом отношении. … Отдельные особенности подлинника как бы 
борются за то место, которое им придется занять в произведении пе-
реводчика. И переводчик, отбрасывая одно, сохраняя или видоизме-
няя другое, производит известный отбор среди предоставляющихся 
ему возможностей и так или иначе разрешает это столкновение бо-
рющихся сил. Таким образом, точность в одном пункте равна неточ-
ности в другом»19. Иными словами, художественный перевод может 
и даже вынужден быть неточным, поскольку от него требуется следо-
вать не за словом, а за мыслью автора, передавая не то, что он сказал, 
а то, что хотел или мог бы сказать, если бы говорил на русском языке, 
а в идеале – если бы жил и вырос в русской культуре.   

Признанным мастером художественного перевода считался С.Я. 
Маршак. Им восхищались, его неизменно приводили в пример того, 
как нужно переводить поэзию. Классическими были признаны его 
переводы сонетов Шекспира, баллад и песен Бернса, стихотворений 
Киплинга, Блейка, Вордсворта. Одно из известнейших его произ- 
ведений – перевод стихотворения Роберта Бёрнса «For the sake of 
Somebody»20.   

 
                                                             
18 Цитата из послесловия Г.А. Шенгели к переводам поэм Байрона (цит. по: По-

верженные буквалисты. С. 83). 
19 Поверженные буквалисты. С. 29. 
20 Маршак С.Я. Собр. соч. Т. 3. М., 1969. С. 420. 
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My heart is sore – I dare not tell,  
My heart is sore for Somebody: 
I could awaken a winter night 
For the sake of Somebody. 
O-hon! for Somebody! 
O-hey! for Somebody! 
I could range the world around 
For the sake of Somebody. 
You Powers that smile on  

virtuous love, 
O, sweetly smile on Somebody! 
From every danger keep him free, 
And send me safe my Somebody! 
O-hon! for Somebody! 
O-hey! for Somebody! 
I would do – what would I not? - 
For the sake of Somebody. 

Моей душе покоя нет. 
Весь день я жду кого-то. 
Без сна встречаю я рассвет - 
И все из-за кого-то. 
Со мною нет кого-то. 
Ах, где найти кого-то! 
Могу весь мир я обойти, 
Чтобы найти кого-то. 
О вы, хранящие любовь 
Неведомые силы, 
Пусть невредим вернется 

вновь 
Ко мне мой кто-то милый. 
Но нет со мной кого-то. 
Мне грустно отчего-то. 
Клянусь, я все бы отдала 
На свете для кого-то! 

Как видим, перевод отступает от подлинника и в стилистике, и в 
метрике, и в содержании. Вместо припева, например, у Маршака по-
являются жалобы: «Со мною нет кого-то. Ах, где найти кого-то?», 
«Но нет со мной кого-то, мне грустно от чего-то». Тогда как у Бёрнса 
всего лишь: O-hon! for Somebody! O-hey! for Somebody! У Маршака 
отсутствует образ проведенной без сна зимней ночи, добродетельной 
любви, улыбки горних сил. Но главное – стихотворение выглядит на-
столько русским, настолько современным, что его легко принять за 
размышления человека ΧΧ века, затерянного в огромном мегаполисе 
и тоскующего среди тысяч безразличных к нему людей по единствен-
ной и еще неведомой родной душе. Маршак полностью одомашнил и 
осовременил Бёрнса, заставив его не просто говорить на родном для 
нас языке, но еще и так, как это делаем мы сами. Плохо ли это? Ко-
нечно же, нет, просто не стоит считать это чудесное стихотворение 
Маршака переводом: это не перевод, а написанное по его мотивам 
произведение, которое в лучшем случае можно назвать вольным пе-
ресказом или переложением.  

Еще одним примером образцового художественного перевода 
служило стихотворение Лермонтова «Горные вершины», которое  
является переложением «Ночной песни странника» Гёте21:  

                                                             
21 Goethe. Wandrers Nachtlied // Goethe. Gedichte 1756–1799. S. 388. 
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Über allen Gipfeln  
Ist Ruh', 
In allen Wipfeln  
Spürest Du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein schweigen im Walde. 
Warte nur! Balde 
Ruhest du auch. 

Горные вершины  
Спят во тьме ночной. 
Тихие долины  
Полны свежей мглой. 
Не пылит дорога, 
Не дрожат листы… 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты.22 

К.И. Чуковский в книге «Высокое искусство» так отзывается о 
стихотворении Лермонтова: «Пора редакторам и критикам осознать 
до конца, что самый точный перевод гётевских «Горных вершин» 
дан, конечно, нарушителем всех буквалистских канонов Лермонто-
вым, а не теми фетишистами точности, которые переводили это же 
стихотворение Гёте с самым тщательным соблюдением ритмики, 
рифмовки и строфики»23. И все же как бы мы ни восхищались стихо-
творением Лермонтова, признать его вслед за Маршаком «самым 
точным» переводом Гёте никак невозможно. Не говоря уже о разли-
чиях в метрике (плавный хорей у Лермонтова никак не соответствует 
колебаниям ритма оригинала при переходе от стиха к стиху)24, у рус-
ского и немецкого стихотворений – совершенная разная система мо-
тивов и образов. Пейзаж Лермонтова напоминает предгорья северно-
го Кавказа или Грузии: перед нами окруженная горами долина, по-
среди которой вьется дорога, укатанная и утоптанная до сухости и 
пыли25. У Гёте же изображены лесистые вершины гор, на которые 
лирический герой смотрит откуда-то свысока, стоя на какой-то более 
высокой точке обзора, позволяющей ему видеть под собой рассти-
лающееся море древесных крон26. Отсюда – звуковая параллель: 
Gipfeln и Wipfeln, благодаря которой кроны как бы перекликаются 
с вершинами. Взгляд поэта устремляется сначала к вершинам гор,  

                                                             
22 Лермонтов М.Ю. Из Гёте // Лермонтов М.Ю. Собр. стихотворений. Т. 1. М.: 

1969. C. 311–312. 
23 Чуковский К. Высокое искусство. М., 2014. С. 98.  
24 Федоров А.В. Творчество Лермонтова и западные литературы // М.Ю Лермон-

тов. Кн. 1. М., 1941. С. 129–226.  
25 Лермонтов написал это стихотворение около 1840 г., т.е. когда поэт отпра-

вился в свою последнюю поездку на Кавказ. 
26 Известно, что Гете написал свое стихотворение в сентябре 1780 г. на стене 

охотничьей хижины, поднявшись на вершину горы Кикельхан близ Ильменау 
в Тюрингии, см.: Goethe. Gedichte 1756–1799. S. 1072. 



Месяц С.В.  Искушение буквализмом 
 

 

 15 

замечая царящий над ними покой; потом перемещается ниже, к кро-
нам деревьев, обнаруживая, что и здесь ничто не шелохнется; потом 
поэт прислушивается к окружающему его лесу, где все молчит и за-
мерло, даже птицы, и, наконец, обращается к себе, говоря: подожди, 
остановись, прислушайся к этому мгновению, и этот царящий повсю-
ду покой снизойдет и на тебя тоже.   

Совсем не то у Лермонтова: вместо леса у него – горная долина; 
вместо взгляда на горы сверху вниз – взгляд на них снизу вверх, с  
открытой местности, из долины; вместо царящего во всей природе 
торжественного покоя – сон, отдых после тяжелого дня. И вся эта 
иная, так не похожая на гётевскую, система образов придает совер-
шенно иное звучание заключительной строчке стихотворения. У 
Лермонтова слова «подожди немного, отдохнешь и ты» слышатся не 
как призыв задержать на миг свой жизненный бег, прислушавшись 
к торжественному покою природы, а, скорее, как обещание долго-
жданного отдыха: потерпи, осталось еще чуть-чуть, окончательное 
освобождение от жизненных трудов уже близко... Переводя Гёте, 
Лермонтов как бы ставит себя на место немецкого поэта, спрашивая, 
что бы чувствовал и о чем бы думал я в похожей ситуации? Не в лесу, 
потому что лес мне чужд и незнаком, а там, где я привык и люблю 
бывать – в долине среди гор? И вот, отвечая на этот вопрос, поэт пи-
шет свое стихотворение, называя его «Из Гёте», то есть, видимо,  
понимая, что его едва ли можно считать переводом. Тем не менее  
теоретики художественного перевода подымают стихотворение Лер-
монтова на знамя, провозглашая его «самым точным переводом гё-
тевских “Горных вершин”».    

На этом примере можно лучше понять задачи, ставившиеся перед 
художественным переводом: требовалось не просто переложить  
автора на родной язык, но перевести его на язык своей культуры, ее 
образов, ее понимания жизни, то есть создать такое произведение,  
которое создал бы сам переводимый автор, доведись ему вырасти в 
нашей стране.  

Конечно, в переводах из античной классики мы едва ли столкнем-
ся с чем-то подобным. Если поставить себя на место Гёте, Бёрнса, 
Флобера или Золя, как того требовал И.А. Кашкин, еще как-то можно, 
то представить, что ты Еврипид, Софокл, Платон или Аристотель – 
гораздо труднее. Здесь поневоле приходится переводить то, что автор 
действительно сказал, а не то, что он хотел или мог бы сказать, ины-
ми словами, в большей степени следовать букве. Тем не менее, окон-
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чательно победившая в СССР к середине 50-х годов практика худо-
жественного перевода наложила свой отпечаток и на переводы ан-
тичных философов. Пусть от переводчика и не требовалось вступать 
в соавторство с Платоном или Аристотелем, тем менее за ним сохра-
нялось право решать, какие элементы у этих авторов являются важ-
ными и требующими более тщательного перевода, а какие – второ-
степенными; на что следует обратить особое внимание, выпятить и 
подчеркнуть, а что можно передать приблизительно, особенно не 
разбираясь.  

Характерный пример – перевод А.Н. Егуновым аллегории пещеры 
в платоновском «Государстве». Присутствующие в русском тексте 
небрежности и недочеты можно объяснить только тем, что перево-
дчик не придавал соответствующим отрывкам слишком большого 
значения. В самом деле, зачем вникать в детальное устройство «под-
земного жилища», если основную роль в этой аллегории играют сама 
пещера, тени на ее стене и смотрящие на тени узники? Внимание к 
деталям кажется педантичностью, чрезмерным буквализмом. Что ес-
ли, воспроизводя их, переводчик будет вынужден изменить живым 
интонациям речи Платона? Что если какой-нибудь критик, вроде 
К. Чуковского или И. Кашкина, найдет его перевод тяжеловесным, 
нудным, скучным и на этом основании обвинит в неточности, по-
скольку под точностью сторонники художественного перевода по-
нимали удачное воспроизведения стиля Платона, его литературной 
манеры и творческой личности?27 В результате принадлежащие Егу-
нову переводы Платона оказываются, с одной стороны, «едва ли не 
самыми совершенными переводами греческой прозы… благодаря 
той удивительной естественности звучания по-русски, какую в его 
руках приобретает греческий оригинал»28, а с другой – изобилуют не-
брежностями из-за недостатка внимания к нюансам платоновской об-
разности. В частности, аллегория пещеры открывается у него слова-
ми: «Представь, что люди как бы находятся в подземном жилище на-
подобие пещеры, где во всю ее длину тянется широкий просвет»29. 
Такое описание никак не вяжется с образом пещеры и едва ли не пол-
ностью его разрушает. В самом деле, говоря о пещере, мы обычно 
подразумеваем замкнутое со всех сторон пространство с ведущим в 
него узким и длинным входом, а не нечто вроде дзота, как это полу-
                                                             
27 Чуковский К. Высокое искусство. С. 21.  
28 Россиус А.А. Русский текст Платона: современное состояние. С. 105.  
29 Платон. Государство / Пер. А.Н. Егунова // Платон. Собр. соч. Т. 3. С. 295. 
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чается у Егунова. Впрочем, оригинал расставляет все по местам: … ἐν 
καταγείῳ οἰκήσει σπηλαιώδει, ἀναπεπταμένην πρὸς τὸ φῶς τὴν εἴσοδον 
ἐχούσῃ μακρὰν παρὰ πᾶν τὸ σπήλαιον (Resp. 514а15) – «…как бы в под-
земном пещерообразном жилище, которое имеет открывающийся к 
свету длинный вход, ведущий ко всей пещере». Как видим, перевод 
Егунова игнорирует слова «вход» (τὴν εἴσοδον) и «свет» (τὸ φῶς), за-
меняя их на странный «просвет», по-видимому, призванный объеди-
нить то и другое. Прилагательное μακρὰν интерпретируется им как 
«широкий», тогда как в сочетании с ὁδός («путь», «дорога») оно 
обычно означает «длинный». Наконец, редкое для предлога παρὰ со-
четание с винительным падежом τὸ σπήλαιον переводчик понимает 
как «вдоль чего-то», что является ошибкой, поскольку эта конструк-
ция, обладающая, по замечанию А.А. Россиуса, в силу своей редкости 
«весьма четко определяемым значением», подразумевает «по направ-
лению к чему-то»30. Егунов не учитывает, откуда ведется описание 
пещеры и где находится наблюдатель: внутри или снаружи. Так вот, 
пещеру описывает наблюдатель, смотрящий на нее извне, на что ука-
зывает слово «вход». Но если речь о входе, то сочетание εἴσοδον παρὰ 
πᾶν τὸ σπήλαιον легко переводится как вход по направлению ко всей 
пещере, ведущий во всю глубину пещеры.  

Другой пример – перевод Н.Н. Томасовым отрывка из диалога 
«Парменид» (135а), неудовлетворительный как в терминологическом, 
так и в содержательном плане: «И надо быть исключительно дарови-
тым, чтобы понять, что существует некий род каждой вещи и сущ-
ность сама по себе, а еще более удивительный дар нужен для того, 
чтобы доискаться до всего этого, обстоятельно разобраться во всем и 
разъяснить другому»31.  

Обратимся к греческому оригиналу: καὶ ἀνδρὸς πάνυ μὲν εὐφυοῦς 
τοῦ δυνησομένου μαθεῖν ὡς ἔστι γένος τι ἑκάστου καὶ οὐσία αὐτὴ καθʼ 
αὑτήν, ἔτι δὲ θαυμαστοτέρου τοῦ εὑρήσοντος καὶ ἄλλον δυνησομένου 
διδάξαι ταῦτα πάντα ἱκανῶς διευκρινησάμενον. 

«И надо быть исключительно даровитым человеком, чтобы усво-
ить, что существует некий род каждой вещи и сущность сама по себе. 
Но еще более удивительным даром должен обладать тот, кто сможет 
все это открыть, обстоятельно различить и научить этому другого». 

                                                             
30 Россиус А.А. Русский текст Платона: современное состояние. С. 107. 
31 Платон. Парменид / Пер. Н.Н. Томасова // Платон. Собр. соч. Т. 2. М., 1993. 

С. 357. 
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Пропуская или неточно передавая такие важные для Платона тер-
мины как: «человек» (ἀνδρός), «учиться» (μαθεῖν), «учить» (διδάξαι), 
«открывать» (εὑρήσοντος) и «различать» (διευκρινησάμενον), Томасов 
искажает общий смысл фрагмента, не замечая, что речь в нем идет 
не о разных степенях одаренности одного и того же человека, а об 
учителе и ученике – о том, какими достоинствами должен обладать 
каждый из них: ученик, усваивающий знание об идеях, и учитель, 
обучающий его этому знанию. Читая русский текст «Парменида», 
мы можем подумать, будто Платон на разные лады повторяет одно и 
то же: «надо понять», «надо до всего этого доискаться», «надо об-
стоятельно разобраться» и т.д. В действительности же он говорит о 
том, что если от ученика требуется большая природная одаренность 
для того, чтобы просто усвоить, перенять от другого знание об идеях, 
то насколько же большим талантом должен обладать тот, кто эти 
идеи сам откроет, отличит как следует одну от другой, да еще и нау-
чит этому других. Прокл, комментируя это место, полагает, что уче-
ник здесь выступает аналогом богини бедности Пении, а учитель – 
бога богатства Пороса, между которыми находится Эрот, олицетво-
ряющий собой философию и связующий несовершенного с совер-
шенным32. В русском переводе все эти глубокомысленные параллели 
совершенно теряются, поскольку, во-первых, переводчик признает 
за собой право на неточность в неважных, как ему кажется, местах, и 
во-вторых, хочет дать читателю легкий, хорошо читаемый русский 
текст в соответствии с принципом, сформулированным позднее 
Н. Заболоцким: «если перевод с иностранного языка не читается как 
хорошее русское произведение, это перевод или посредственный, 
или неудачный»33. 

Можно было бы и дальше приводить примеры неудовлетвори-
тельных переводов, но уже и тех, которые мы разобрали, достаточно, 
чтобы понять: с этими текстами невозможно работать, по ним нельзя 
проводить исследования. Если читатель полагает, что, перечитывая 
                                                             
32 Proclus. In Parm. 976, 21-25: «Затем он вновь напоминает о том, каким должен 

быть наставник в науке о божественном, говоря, что ему следует быть плодо-
витым и способным совершать открытия в этом учении. В самом деле, иные 
продвигаются в учении ровно настолько, сколько им требуется для себя самих, 
другие же способны напомнить об истине вещей также и другим людям. Вот 
почему наставник именуется обладателем еще более удивительного дара. Он 
выступает здесь аналогом Пороса, а ученик – Пении, между которыми нахо-
дится Эрот, связующий несовершенного с совершенным». 

33 Заболоцкий Н. Заметки переводчика // Мастерство перевода. М., 1959. С. 252. 
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вновь и вновь русский перевод «Метафизики» и задавая ему вопросы, 
он сможет лучше понять учение Аристотеля о «возможности» и  
«действительности», или что, вдумываясь в текст «Тимея», сможет 
заметить какие-то неожиданные параллели с другими произведения-
ми Платона, то он глубоко заблуждается. Перевод так не работает. 
Замечательный русский поэт и переводчик Григорий Дашевский в 
одном своих интервью сравнил отечественные переводы античных 
авторов с мраморным телефоном, который в известной детской сказ-
ке создает старик Хоттабыч. Этот телефон выглядит так же, как на-
стоящий и даже красивее, но только не работает. «Это муляж, сурро-
гат, скорее заслон между человеком и реальной античной традицией, 
чем дверь в это помещение. Нарисованная дверь»34. Ошибочно ду-
мать, что, вглядываясь в перевод, мы вглядываемся в того или иного 
античного автора. В переводе есть только то, что вложил в него пере-
водчик: ни больше и ни меньше. Если перед ним стояла задача вос-
произвести «литературную манеру» и «творческую личность» фило-
софа, то странно было бы надеяться встретить в его труде что-то еще. 
Если же переводчик хотел дать легкий, гладкий и с первого взгляда 
понятный читателю текст, то не стоит искать в нем сложные и глубо-
кие мысли – их там не будет, это будет текст, предназначенный ис-
ключительно для первого ознакомления. В перевод попадут только 
те соображения, которые понял переводчик, только те смыслы, кото-
рые он заметил, только те параллели, на которые обратил внимание, а 
просто так, со словами, ничто контрабандой в текст не проникнет. 
Поэтому если переводчик не понял в тексте вообще ничего и просто 
переводил слова, решив, что смысл образуется сам собой, то полу-
читься в итоге может только бессвязный набор слов.    

Подводя итог, нужно сказать следующее. Перевод никогда полно-
стью не заменит подлинника; он всегда интерпретация, доносящая 
до нас только те стороны оригинального произведения, на которые 
обратил внимание и которые счел важными переводчик. Недостат-
ком многих наших старых классических переводов Платона и Ари-
стотеля, относимых обычно к школе «художественного перевода», 
является то, что казавшееся важным для их авторов уже не кажется 
важным для нас, и наоборот: то, что они отбрасывали как не заслужи-
вающее внимания, мы сегодня считаем едва ли не центральным и не 

                                                             
34 Дашевский Г. Интервью для «Совы Минервы» (РГГУ) / Интервью взял 

В. Файер, см.: https://www.youtube.com/watch?v=WB9e8abqYf4.  
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ключевым, открывающем возможности новых прочтений древней 
философии.   

2. Буквальный перевод 

Кажется, что всех недостатков художественного перевода можно 
было бы избежать, перейдя к переводу буквальному, под которым 
обычно понимают перевод более точный, передающий не столько 
мысль автора (как ее понял переводчик), сколько слова переводимо-
го текста, причем, по возможности, в том же порядке, в каком они 
стоят в оригинале. «Слово, а не предложение является первичным 
мельчайшим кирпичиком для переводчика», – так сформулировал 
Вальтер Беньямин принцип буквального перевода35. Можно перечис-
лить целый ряд положительных черт, выгодно отличающих букваль-
ный перевод от художественного:   

1) буквальный перевод избегает всяческой «отсебятины» и полно-
стью отказывает переводчику вправе выступать в качестве соавтора 
переводимого текста.   

2) не считает одни элементы текста важными, а другие не важны-
ми, но с одинаковым вниманием относится ко всему, пытаясь отра-
зить каждую деталь оригинала.  

3) старается как можно точнее воспроизвести стиль автора, избе-
гая как дополнений, так и пропусков. Плеоназм он передает плеоназ-
мом, двусмысленность – двусмысленностью, а если в тексте присут-
ствует неясность, то не позволяет себе ее истолковывать.  

4) избегает русификации оригинала, предпочитая, скорее, под- 
черкивать его чужеродность и необычность, нежели излишне одо-
машнивать.   

Для того, чтобы сохранить синтаксис и грамматические конст-
рукции иноязычного текста, он порой идет даже на нарушение норм 
родного языка, что зачастую делает его малопонятным и неудобочи-
таемым. Впрочем, иные сторонники буквального перевода готовы 
мириться с этим обстоятельством и даже усматривают в нем своего 
рода достоинство, полагая, что непонятность перевода является до-
полнительным свидетельством в пользу его точности. Так, А.Ф. Ло-
сев, сам ярый сторонник буквального перевода античных философов, 
восхищаясь точностью перевода Аристотеля, выполненного Боницем, 
признается тем не менее, что его невозможно читать. «Кто изучал  
                                                             
35 Беньямин В. Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб., 2004. С. 41–42. 
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перевод Боница, – пишет он в предисловии к собственному переводу 
XIII и XIV книг «Метафизики» – тот, конечно, удивлялся, во-первых, 
необычайной точности этого перевода, а во-вторых его чрезвычай- 
ной непонятности»36. С другой стороны, те переводы Аристотеля,  
которые выполнены на нормальном человеческом языке и доступны 
пониманию простого смертного, кажутся Лосеву вовсе не перевода-
ми, а пересказами.    

Похожей точки зрения придерживается и современный американ-
ский переводчик Аристотеля Монтгомери Фёрт. По его убеждению, 
буквальный перевод и хороший английский язык несовместимы: пы-
таясь добиться понятности перевода и соблюсти синтаксические 
нормы английского языка, переводчики лишают читателя аристоте-
левского текста. Поэтому собственный подстрочный перевод «Мета-
физики» Фёрт называет «варварским»37. Наконец, наш российский 
исследователь Аристотеля Е.В. Орлов, говоря о необходимости но-
вых, более точных переводов Аристотеля, тоже признает, что непод-
готовленному читателю такие переводы могут показаться излишне 
сложными и неудобочитаемыми38. В том, что это действительно так, 
можно убедиться на примере переведенных самим Орловым отдель-
ных фрагментов из произведений Аристотеля. Например, вот его  
перевод отрывка из «Поэтики» 1460b, посвященного, как он сам  
говорит, отношению «словесного выражения» и «размышления»: 
«Словесное же выражение надо обрабатывать в бездеятельных час-
тях, [незамечательных] ни по нравам, ни по размышлениям; ибо 
слишком блестящее словесное выражение, опять же, затмевает нравы 
и размышления»39.   

Понять, о чем здесь говорится, без привлечения греческого текста 
практически невозможно. Читатель чувствует себя дезориентирован-
ным в родном языке и не понимает, что за предмет здесь обсуждает-
ся? Что это за «части»? Почему они названы «бездеятельными»? Как 
части чего бы то ни было могут быть «не замечательными по нравам» 
или «по размышлениям»? В каком значении переводчик использует 
предлог «по»? И что он подразумевает под «словесным выражени-
ем», которое нужно как-то «обрабатывать» в этих самых «бездея-
                                                             
36 Лосев А.Ф. Критика платонизма у Аристотеля // Лосев А.Ф. Миф – Число – 

Сущность. М., 1994. С 530. 
37 Цит. по: Орлов Е.В. Философский язык Аристотеля. С. 12. 
38 Орлов Е.В. Философский язык Аристотеля. С. 14.  
39 Орлов Е.В. Философский язык Аристотеля. С. 30.  
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тельных частях»? Не секрет, что любое существительное, глагол и 
даже частица не обладают значением сами по себе; их семантика все-
гда определяется рамками того целого, которому они принадлежат: 
языка, речи, данного конкретного контекста, данного предложения. 
Ведь значение есть системная категория, задаваемая положением 
слова в системе языка, то есть его отношением к другим языковым 
единицам. Так, в выражении «по размышлении» предлог «по» обыч-
но имеет значение «после», а в словосочетании «по нраву» – подра-
зумевает некое соответствие. В словах «похлопать по плечу» он бу-
дет означать предмет, на который направлено действие, а во фразе 
«ему эта задача по плечу» вновь будет иметь значение соответствия, 
поскольку изменился контекст его употребления. В переводе же Ор-
лова русское слово насильно изымается из привычных для него се-
мантических и синтаксических связей, лишается естественных спосо-
бов употребления, вследствие чего по необходимости теряет всякое 
значение. В результате русский текст оказывается не просто «неудо-
бочитаемым» и «трудным для понимания», он превращается в совер-
шенную бессмыслицу. Потому что смысл, как сказал бы Аристотель, 
присущ словам не самим по себе, не поскольку они – слова (ὀνόματα), 
а поскольку они принадлежат некоей речи (λόγος) и являются ее эле-
ментами. Элементам же придает значение целое.    

Но посмотрим, наконец, на ту греческую фразу из «Поэтики», пе-
ревод которой предлагает Орлов: τῇ δὲ λέξει δεῖ διαπονεῖν ἐν τοῖς 
ἀργοῖς μέρεσιν καὶ μήτε ἠθικοῖς μήτε διανοητικοῖς· ἀποκρύπτει γὰρ πάλιν 
ἡ λίαν λαμπρὰ λέξις τά τε ἤθη καὶ τὰς διανοίας (Poet. 1460b). В оригина-
ле, а также в переводе М.Л. Гаспарова, она выглядит совсем не такой 
загадочной и непонятной: «Что же касается речи, то над ней надо 
особенно трудиться в частях, лишенных действия, и не заме- 
чательных ни по характерам, ни по мыслям. И наоборот, слишком 
блестящая речь заслоняет собою и характеры, и мысли40.   

Перевод М.Л. Гаспарова сразу ставит все на свои места: «части» 
оказываются частями литературного произведения, а их непонятная 
«бездеятельность» означает всего лишь, что в них не происходит ни-
какого действия, никаких событий, способных вызвать интерес чита-
теля. Эти части ничем «не примечательны» и в отношении описывае-
мых в них характеров (τὰ ἤθη) и высказанных мыслей (τὰς διανοίας). 
Поэтому, чтобы развлечь и удержать внимание читателя, Аристотель 

                                                             
40 Аристотель. Поэтика // Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1984. С. 675–676. 
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советует автору особенно потрудиться над своей речью, сделав ее 
как можно более яркой и увлекательной. Вот в чем заключается 
смысл этой фразы, и вот как много информации можно почерпнуть из 
ее перевода просто потому, что русские слова и выражения помеща-
ются переводчиком в естественный для них языковой контекст с со-
хранением всех привычных семантических и синтаксических связей. 
Даже предлог «по» больше не зависает в воздухе бессмысленным со-
четанием звуков, но приобретает вполне определенное значение «со-
ответствия чему-то». Переводя ἀργοῖς μέρεσιν не как «бездеятельные 
части», но как «части, лишенные действия», Гаспаров сразу же верно 
очерчивает то семантическое поле, которому принадлежит рассужде-
ние Аристотеля. Слово «действие» наводит читателя на мысль о сце-
ническом или сюжетном действии, о действиях персонажей романа 
и таким образом позволяет без труда догадаться, о чем идет речь. На-
оборот, слово «бездеятельные», которые Орлов считает более точным 
чем «лишенные действия», заставляет думать о пассивности, празд-
ности, вялости – иными словами, скорее, о свойствах души нежели 
литературного произведения. Если оборот «трудиться над речью», 
передающий у Гаспарова τῇ λέξει διαπονεῖν, сразу отсылает нас к тру-
ду писателя или ритора, работающего над своим слогом, то фраза 
«обрабатывать словесное выражение», с помощью которой Орлов на-
деется «улучшить» гаспаровский перевод, совершенно сбивает с тол-
ку своей неестественностью, поскольку слово «обрабатывать» в рус-
ском языке обычно подразумевает работу над сырым материалом 
(деревом, землей), но никак не над словом – это неизвестный для на-
шего языка узус, способный вызвать лишь недоумение. Далее: если 
«характеры» (τὰ ἤθη) и «мысли» (τὰς διανοίας) вновь отсылают нас 
к семантике литературного произведения, то «нравы» и «размышле- 
ния», на первый взгляд, вообще не имеют общего семантического 
поля.   

Что же не удовлетворяет Орлова в ясном переводе Гаспарова? 
Почему новосибирский исследователь считает его неточным и засло-
няющим от нас текст самого Аристотеля? Может быть, виной тому 
появление в переводе отсутствующих у Аристотеля слов и выраже-
ний (например, «не замечательных»)? Или то, что прилагательные 
ἀργοῖς, ἠθικοῖς и διανοητικοῖς переводятся существительными и пере-
стают быть однородными членами предложения?41 Однако допущен-

                                                             
41 В самом деле, вместо того, чтобы сказать: «… в частях, лишенных действия, 
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ные Гаспаровым синтаксические отклонения от оригинала, очевид-
но, не волнуют Е.В. Орлова, поскольку он практически полностью 
воспроизводит их в своем собственном переводе, сохраняя и вставное 
выражение «не замечательных», и лишний предлог «по», и даже до-
бавляя кое-что от себя, а именно: вместо того, чтобы переводить 
τῇ λέξει дательным падежом, как у Гаспарова, он переводит его вини-
тельным как прямое дополнение при глаголе «обрабатывать». Един-
ственное, что подвергается замене, это перевод отдельных слов.  
Вместо «речи» появляется «словесное выражение», вместо «трудить-
ся» – «обрабатывать», вместо «лишенных действия» – «бездеятель-
ные», и т.д.:  

Аристотель М.Л. Гаспаров Е.В. Орлов 

λέξις  
διαπονεῖν 
ἀργός  
τὰ ἤθη 
αἱ διανοίαι 

речь 
трудиться 
лишенный действия 
характеры 
мысли 

 

словесное выражение 
обрабатывать 
бездеятельный  
нравы 
размышления 

 
Почему такая замена слов кажется Орлову более точным перево-

дом? Потому что, как пишет он сам, «надо переводить одно и то же 
философски значимое слово оригинального текста одним и тем же 
словом языка перевода»42. Для Аристотеля и λέξις, и ἦθος, и διάνοια, 
безусловно, являются философски значимыми словами, почти тер- 
минами. Так λέξις, согласно определению в «Поэтике», есть «изъяс-
нение посредством слов»43, то есть та особая лексика, тот особый 
способ выражения, который избирает автор эпического или драмати-
ческого произведения, чтобы описать некую вещь или ситуацию. 
Ясно, что переводить этот термин как «речь» было бы неправильно – 
это был бы слишком расплывчатый и неточный перевод, поскольку 
русское «речь» охватывает гораздо более широкий круг значений, 
включая и значение греческого λόγος, с которым λέξις отнюдь не сов-
падает. Поэтому если в одном месте «Поэтики» мы решили перево-
дить λέξις как «способ выражения» (или «словесное выражение»), 
то этого перевода следует придерживаться и во всех остальных час-
                                                                                                                                      

характеров и мыслей», он говорит: «не замечательных по характерам и мыс-
лям», вводя тем самым предлог «по», наводящий на мысль о греческом κατά. 

42 Орлов Е.В. Философский язык Аристотеля. С. 20. 
43 Aristotle. Poetics 6, 1450b: λέξιν εἶναι τὴν διὰ τῆς ὀνομασίας ἑρμηνείαν. 
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тях трактата, не обращая внимания на то, насколько он вписывается 
в конкретный контекст и какие новые смысловые обертоны приобре-
тает. В идеале правило унифицированного перевода должно распро-
страняется не только на переводимое произведение Аристотеля, но 
и на весь корпус его сочинений, а в пределе – и на весь язык класси-
ческой греческой философии. Вот почему перевод ἀργός как «лишен-
ный действия» представляется Орлову недопустимым: слово «ли-
шенный» вызывает у него ассоциации с «лишенностью», которая по 
сложившейся традиции закреплена за другим важным для Аристотеля 
термином – στέρησις. Орлову кажется, что, услышав «лишенный», 
читатель обязательно подумает о субъект-предикатных отношениях, 
о чем-то бесформенном и в итоге окажется сбит с толку. Точно так же 
он полагает невозможным переводить ἤθη как «характеры», а δια- 
νοίαι как «мысли», поскольку в этических сочинениях Аристотеля 
эти термины обозначают, скорее, человеческие нравы и рассуждения.  

Как видим, точность перевода понимается Орловым как точность 
в передаче философской лексики – когда за одним греческим словом 
навсегда закрепляется его определенный русский эквивалент, кото-
рый потом неизменно подставляется на место данного слова, невзи-
рая на то, насколько это соответствует нормам русского языка. Такой 
перевод, по существу, сводится к механической подстановке одних 
слов вместо других и напоминает даже не подстрочник, а символиче-
скую запись, в которой слова используются не как семантические 
единицы определенной языковой системы, а как символы, условные 
знаки, значение которых состоит исключительно в том, чтобы отсы-
лать читателя к своему иноязычному соответствию. Такая переводче-
ская установка во многом близка к машинному переводу и при нали-
чии достаточно проработанного словаря соответствий44 вполне могла 
быть реализована компьютером. Во всяком случае, от переводчика 
здесь не требуется ни думать, ни чувствовать, ни понимать, но лишь 
заменять одно слово другим, не заботясь о том, насколько осмыслен-
ным будет конечный результат.  

Все критики буквализма отмечают тот факт, что буквальный пере- 
вод очень часто оборачивается бессмыслицей. Так, К.И. Чуковский, 
обсуждая в своей книге «Высокое искусство» переводы Афанасия 
Фета, пишет, что тот перевел многие строки Шекспира, не понимая 

                                                             
44 Созданием такого словаря, по большей части, и занят Е.В. Орлов в своей мо-

нографии.  
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их смысла и даже не пытаясь понять. Например, у Фета встречается 
такая строфа: 

«Ведь у меня ни письменного нет, 
Ни слов, ни сильной речи, ни движений, 
Чтоб волновать людскую кровь».  

«Что значит: «письменного нет»? – спрашивает Чуковский, – От-
куда взялось это дикое «письменное»? В подлиннике сказано: у меня 
нет ума, остроумия. Остроумие по-английски wit. Но Фету, очевидно, 
почудилось, что в подлиннике сказано writ (писаный). Нимало не 
удивляясь тому, что у Шекспира встретилась такая явная чушь, Фет 
рабски воспроизвел эту чушь, совершенно равнодушный к тому, что 
же она в сущности значит»45. И это не случайная ошибка, не исклю-
чительный случай, – замечает Чуковский – это закономерное следст-
вие принципиальной переводческой установки на механическую за-
мену одних слов другими, на соблюдение точности не при передаче 
смысла, а при передаче отдельных языковых лексем.  

К сожалению, усваивая эту буквалистскую установку, иные пере-
водчики начинают думать, что им вовсе не обязательно понимать 
смысл переводимого текста, что достаточно всего лишь перевести 
слова, и смысл появится сам, а если не появится, то и не страшно, 
ведь буквальный перевод не обязан быть понятным и удобочитае-
мым. В результате такие переводы местами выглядят настолько бес-
смысленными, что возникает желание спросить у автора, может ли 
он пересказать своими словами, что тут написано? Вот, к примеру, 
отрывок из трактата Аристотеля «О памяти и припоминании» в пере-
воде Е.В. Алымовой: «Однако всякий раз как человек получает зна-
ние и чувственное восприятие без каких либо усилий, тогда он и 
помнит… то ли потому, что его научили или он сам заметил, то ли 
потому что услышал или увидел или же воспринял каким-то подоб-
ным образом»46.   

Если верить переводу, то Аристотель утверждает, будто мы пом-
ним только тогда, когда приобретаем знание без усилий. Но как мож-
но приобрести знание «без усилий»? Разве когда человек учится или, 
тем более, самостоятельно добывает знание о том или ином предмете, 
он не прилагает усилий, не трудится? А наш собственный опыт разве 
                                                             
45 Чуковский К. Высокое искусство. С. 95. 
46 Аристотель. Протрептик. О чувственном восприятии. О памяти / Пер. Е.В. 

Алымовой. СПб., 2004. С. 139. 
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не подсказывает нам, что чем больше мы работаем над чем-то, тем 
лучше помним? Однако переводчица, очевидно, не задается этими 
вопросами. В оригинале же отрывок выглядит так (De memoria 1, 
449b19–20): ὅταν δ' ἄνευ τῶν ἔργων σχῇ τὴν ἐπιστήμην καὶ τὴν αἴσθησιν, 
οὕτω μέμνηται τὸ μὲν ὅτι ἔμαθεν ἢ ἐθεώρησεν, τὸ δὲ ὅτι ἤκουσεν ἢ εἶδεν 
ἤ τι τοιοῦτον. – «Когда же, не совершая никаких действий, он будет 
обладать знанием и ощущением, вот тогда он будет помнить, что од-
но выучил или созерцал, а другое – слышал, видел», и т.п.  

Слово ἔργων, которое Алымова переводит как «усилия», в дейст-
вительности означает нечто другое. Просто его значение нужно брать 
не из словаря, а из контекста – того, что говорит Аристотель двумя 
строчками выше (De memoria 1, 449b17): «Никто не сказал бы, что 
помнит настоящее, когда оно налицо, как например, вот это белое, 
когда я его вижу; или что он помнит умозримое, когда ему случится 
созерцать и мыслить, но он скажет, что первое он ощущает, а вто-
рое – познает. Когда же, не совершая никаких действий». Из этого 
рассуждения видно, что под «действиями» (ἔργα) Аристотель пони-
мает не усилия и не труд, направленные на приобретение знания, но 
актуальные, прямо сейчас совершающиеся ощущение и мысль. В тот 
момент, когда они происходят, мы не можем сказать, что помним 
о них, поскольку именно сейчас ощущаем и мыслим, память же воз-
никает только по прошествии некоторого времени. Однако Алымова 
не обращает внимания на контекст, на то, какое значение приобрета-
ют отдельные слова, если соотнести их с аристотелевским рассужде-
нием в целом. Она довольствуется значениями, почерпнутыми ис-
ключительно из словаря, как если бы слова переводимого текста  
существовали изолированно друг от друга.  

В одной из глав трактата «Об ощущении и ощущаемом» (De sensu 
438a5–9) Аристотель критикует демокритовскую теорию зрения как 
отражения, что в переводе Алымовой выглядит следующим образом: 
«Демокрит же, с одной стороны, когда говорит, что зрение – вода, го-
ворит прекрасно, а когда говорит, что зрение кажется отражением, 
говорит неудачно. Это ведь происходит потому, что глаз гладкий и 
находится не в созерцаемом, но в созерцающем. Ибо отражение это 
претерпевание»47.   

Как следует из перевода, Аристотель в ответ на утверждение  
Демокрита, что зрение представляет собой отражение, возражает: но 

                                                             
47 Аристотель. Протрептик. О чувственном восприятии. О памяти. С. 104. 
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ведь глаз находится не в созерцаемом предмете, на который смотрит 
наблюдатель, а в самом наблюдателе. Такой аргумент кажется по 
меньшей мере нелепым. Как апелляция к тому очевидному факту, 
что у предметов нет глаз, могла бы служить доводом против демок-
ритовой теории зрения? На самом деле, мы вновь имеем здесь дело с 
переводческой установкой на передачу не смысла текста, но его бук-
вы, которая не позволяет переводчице заметить получающуюся бес-
смыслицу.   

У Аристотеля сказано (De sensu 438a5–9): Δημόκριτος δ' ὅτι μὲν 
ὕδωρ εἶναί φησι, λέγει καλῶς, ὅτι δ' οἴεται τὸ ὁρᾶν εἶναι τὴν ἔμφασιν, οὐ 
καλῶς· τοῦτο μὲν γὰρ συμβαίνει ὅτι τὸ ὄμμα λεῖον, καὶ ἔστιν οὐκ ἐν 
ἐκείνῳ ἀλλ' ἐν τῷ ὁρῶντι· ἀνάκλασις γὰρ τὸ πάθος48. 

Где же допускает ошибку переводчица? Она полагает, что в пред-
ложении, начинающимся со слов καὶ ἔστιν, подлежащим является τὸ 
ὄμμα (глаз), что было бы вполне допустимо с точки зрения граммати-
ки, если бы перед καὶ издатели не ставили запятую. Но если мы при-
нимаем глаз за подлежащее, то выражение ἐν ἐκείνῳ будет относиться 
у нас к чему-то другому. Последовательный буквалист, конечно, не 
стал бы выяснить, к чему именно, удовлетворившись переводом «не 
в нем» или «не в том». Но Е. Алымова пытается истолковать ἐκείνῳ 
и передает его совершенно неуместным и непонятно откуда взяв-
шимся «созерцаемым», отчего и выходит упомянутая бессмыслица. 
Но давайте попробуем выкинуть неудачно добавленное «созерцае-
мое», оставив ἐν ἐκείνῳ как оно есть, без истолкования, и у нас полу-
чится перевод, пусть и удовлетворяющий всем требованиям буква-
лизма, но при этом по-прежнему непонятный и неудобочитаемый: 
«Это ведь происходит потому, что глаз гладкий, и существует не 
в нем, но в видящем. Ибо претерпевание есть отклонение назад».   

Мы заменили каждое греческое слово его русским аналогом, со-
хранив и порядок слов в предложении, и даже синтаксис. Можно ли 
считать, что в результате мы дали читателю текст Аристотеля в том 
виде, в каком он есть, не заслонив и не исказив его нашей интерпре-
тацией? Можно ли считать, что в такой перевод можно вдумываться, 
вглядываться, понимать? Очевидно, нет. Правила русского синтакси-
са заставят читателя совершить ту же самую ошибку, что и Алымо-
ва – понять глагол «существует» как сказуемое при слове «глаз». И 
тогда, гадая, что же это за таинственный «он» (ἐκεῖνος), в котором 
глаз не находится, читатель придет к единственному разумному объ-
                                                             
48 Aristotle. Parva Naturalia, 438a 5-9.  
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яснению, что это, скорее всего, видимый предмет, который Аристо-
тель противопоставляет видящему. Таким образом, буквальный пере-
вод, почти подстрочник, будет вводить читателя едва ли не в большее 
заблуждение, нежели перевод художественный. Обещая не заслонять 
собой оригинал и оставить его таким, как есть, он предложит читате-
лю текст, из которого, как ни ломай голову, не удастся извлечь ника-
кого смысла.   

Процитированный фрагмент из «Об ощущении и ощущаемом», 
так же как и трактат в целом, показывает нам, что нельзя правильно 
перевести Аристотеля без понимания существа дела, опираясь ис-
ключительно на знание грамматики. Поэтому прежде, чем приступать 
к переводу данного фрагмента, переводчику следует выяснить, в чем 
состоит теория Демокрита, что такое ἔμφασις и ἀνάκλασις и чем они 
отличаются друг от друга. Аристотель же имеет в виду довольно из-
вестное явление, которое состоит в том, что если посмотреть в глаза 
другого человека, то можно увидеть в них собственное отражение. 
Демокрита это навело на мысль, что зрение можно объяснить отра-
жением, то есть что мы видим предмет постольку, поскольку в на-
ших глазах возникает его уменьшенный образ. Возражая Демокриту, 
Аристотель замечает, что так же, как отраженный от поверхности 
зеркала образ находится не в самом зеркале, а в том, кто в него смот-
рит, поскольку зрительный луч отражается от зеркальной поверхно-
сти и возвращается назад к смотрящему, так и возникающее в глазах 
отражение предмета находится не в них самих, а в том, кто в эти гла-
за заглядывает. Поэтому увидеть отраженный в глазах человека 
предмет может только сторонний наблюдатель, самому же обладате-
лю глаз отражение видимого предмета оказывается недоступным, 
так что объяснять зрение отражением – неправильно. Вот в чем со-
стоит аргумент Аристотеля. Только разобравшись в сути этой поле-
мики, переводчик сможет понять, какое слово является подлежащим 
при глаголе ἔστιν и на что указывает местоимение ἐκεῖνος. Он увидит, 
что подлежащим при ἔστιν является не τὸ ὄμμα (глаз), а ἡ ἔμφασις (от-
ражение), τὸ ὄμμα же является тем, на что указывает ἐκεῖνος. В ре-
зультате получится следующий перевод49: «Отражение возникает по-
тому, что глаз гладкий, и отраженный образ находится не в нем, а в 
смотрящем, поскольку это претерпевание [отражение] представляет 
собой отклонение образа назад». 
                                                             
49 Аристотель. Об ощущении и ощущаемом / Пер. С.В. Месяц // Мера вещей. 

Человек в истории европейской мысли. М., 2015. С. 533–534. 
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Можно ли назвать такой перевод пересказом? Заслоняет ли он со-
бой греческий подлинник? Мешает ли ему хоть чем-то нормальный 
русский язык? На все три вопроса я бы ответила «нет»: перед нами 
просто правильный перевод. Как показывает мой собственный пере-
водческий опыт, буквализм, почти дословное следование оригиналу, 
в случае удачи сопровождающееся даже сохранением иноязычного 
синтаксиса, является, скорее, результатом большой и долгой работы и 
никогда не ее отправной точкой. Сначала нужно перевести текст как 
можно более свободно, пересказав его почти своими словами, чтобы 
выраженная в нем мысль обрела естественное выражение в родном 
для нас языке. И только затем можно попытаться, используя неверо-
ятную пластичность и богатство русского языка, придать этой мысли 
форму, максимально близкую к форме оригинала, еще раз продумав 
для этого терминологию, перебрав синонимы, изменив последова-
тельность слов из более естественной для нас на более соответст-
вующую структуре оригинала и т.п. Иными словами, надо постарать-
ся приложить максимум усилий для того, чтобы в переводе от пере-
водчика осталось как можно меньше, и слово получил сам автор на 
новом для него языке.  

Идеальный перевод, таким образом, видится мне как золотая се-
редина на пути от художественного перевода к буквальному, но не 
наоборот, потому что если мы будем сначала переводить текст как 
можно точнее, а потом пытаться сделать его максимально понятным, 
как поступал А.Ф. Лосев, по его собственному признанию50, то мы 
никогда не уйдем от главного недостатка буквального перевода – 
ошибок при передаче смысла. Лучшее доказательство этому – пере-
воды самого Алексея Федоровича, в частности, его перевод «Перво-
основ теологии» Прокла51, в работе над которым он, очевидно, тоже 
использовал этот метод.  

Надо сказать, что сам Лосев считал себя буквалистом и неодно-
кратно заявлял, что видит свою задачу в том, чтобы дать текст того 
или иного античного автора без изменений. При этом он старался не 
                                                             
50 В предисловии к переводу «Метафизики» Лосев так описывает свой перево-

дческий метод: «Прежде всего я стараюсь, насколько позволяет язык, передать 
точно фразу Аристотеля. Затем, когда это выполнено, я всячески стараюсь 
сделать ее максимально понятной. Для достижения такой понятности я широ-
ко пользуюсь методом квадратных скобок, то есть начинаю вставлять поясни-
тельные слова после каждого выражения, содержащего в себе какую-нибудь 
непонятность» (Лосев А.Ф. Критика платонизма у Аристотеля. С. 530). 

51 Прокл. Первоосновы теологии. Гимны / Пер. и комм. А.Ф. Лосева и О.В. Смы-
ки. М., 1993. 
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нарушать нормы русского языка и не превращать текст совсем уж в 
бессмыслицу, а кроме того, – использовать метод квадратных скобок, 
чтобы вставлять пояснительные слова там, где это казалось ему необ-
ходимым. Благодаря такому подходу перевод «Первооснов теологии» 
стал удобочитаемым и более-менее понятным по-русски, однако это 
не избавило его от многочисленных ошибок. Например, от наруше-
ний логики доказательства, связанных, как правило, с неверным по-
ниманием того, где в условном периоде заканчивается придаточное 
и начинается главное предложение, какое слово играет роль подле-
жащего и относительно чего ведется рассуждение. Что же касается 
пояснений в квадратных скобках, то они, как правило, бывают из-
лишни и не только ничего не поясняют читателю, а, наоборот, сбива-
ют его с толку.    

Самый яркий пример – перевод выражения τὸ πρότως ἀγαθόν из 
восьмой теоремы «Первооснов теологии», которое Лосев переводит 
не как «первично благое», а как «первично [сущее] благо», добавляя 
слово «сущее» от себя. Но в этой теореме Прокл ставит своей целью 
доказать, что первично благое (или, что то же самое, благо само по 
себе) находится за пределами сущего, поэтому в какой-то момент Ло-
сев вынужден перевести: «первично [сущее] благо – за пределами 
сущего»52. Эта фраза выглядит явным оксюмороном, однако это нис-
колько не смущает переводчика. Далее в девятой теореме Прокл го-
ворит о том, что несамодовлеющее уступает самодовлеющему, пото-
му что не может самостоятельно обеспечить себе благобытие, нужда-
ясь для этого «в другой, отдельной от него причине» (κεχωρισμένης 
αἰτίας ἐνδεοῦς ὄντος), Лосев после слова «отдельной» добавляет в 
квадратных скобках «от блага», приходя таким образом к весьма 
странному заключению, будто для своего совершенства несамодов-
леющее нуждается в отдельной от блага в причине, что прямо проти-
воречит логике прокловского доказательства.  

Как пример ошибки в определении предмета, относительно кото-
рого ведется рассуждение, можно привести перевод Лосевым теоре-
мы 2. Слова Прокла «πέπονθε τὸ ἕν κατὰ τὴν μέθεξιν καὶ ὑπέμεινεν ἕν 
γενέσθαι» он передает следующим образом: «единое оказывается пре-
терпевшим причастность и оно подверглось действию единого»53, что 
выглядит бессмысленным: зачем претерпевать причастность и стано-
виться единым тому, что уже и так едино? На самом деле подлежа-

                                                             
52 Прокл. Первоосновы теологии. С. 15.  
53 Прокл. Первоосновы теологии. С. 10. 
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щим этого предложения является τὸ μετέχον τοῦ ἑνὸς («приобщенное 
к единому»), в то время как τὸ ἕν («единое») служит прямым допол-
нением при πέπονθε («претерпело»). Правильный перевод фразы дол-
жен быть таким: «приобщенное к единому претерпело единство в ре-
зультате приобщения и испытало становление единым». В результате 
путаницы с подлежащим оказывается искажен весь дальнейший ход 
доказательства54. Конечно, заподозрить А.Ф. Лосева, переведшего 
сотни страниц античных философских текстов, в незнании греческого 
языка или в непонимании философии Прокла, невозможно. Поэтому 
все допущенные им ошибки могут быть объяснены только буквали-
стской установкой переводчика, его стремлением передать прежде 
всего букву, а потому уже смысл оригинала. Лосев полагает, что ко-
гда он пользуется методом квадратных скобок, – то есть добавляет 
поясняющие слова к уже готовому буквальному переводу, – то уби-
вает разом двух зайцев: дает читателю и точное отражение слов древ-
него автора, и максимально понятный текст55. Однако, как мы убеди-
лись выше, эта стратегия не работает. Поскольку поясняющие слова 
добавляются уже после того, как перевод сделан, то они поясняют 
не столько смысл оригинала переводчику, сколько смысл готового 
перевода – читателю. Поэтому уберечь перевод от ошибок и прямой 
бессмыслицы они не могут.  

Буквальный перевод не может становиться все более и более ху-
дожественным, а вот художественный способен делаться все точнее 
и точнее, постепенно приближаясь к оригиналу. Поэтому если мы 
хотим достичь некоей золотой середины между этими двумя перево-
дческими стратегиями, избежав присущих им крайностей и объеди-
нив положительные черты обеих, то правильнее всего будет двигать-
ся от художественного перевода к буквальному, не забывая при этом, 
что никакой, даже самый совершенный, перевод никогда не сможет 
заменить и вытеснить собой оригинал, ибо «понимание всегда инди-
видуально, и каждый переводчик будет и приближать нас к смыслу 
переводимого текста, и отдалять от него»56.    

                                                             
54 Критические замечания к переводу А.Ф. Лосева см. также: Месяц С.В. Начала 

метафизики Прокла. С. 232–233. 
55 Лосев надеется, что его стратегия сочетает в себе, таким образом, положи- 

тельные черты буквального и художественного переводов: «Получается, что 
желающие иметь точное отражение текста Аристотеля получают это отраже-
ние, а желающие иметь удобочитаемый текст, получают этот удобочитаемый 
текст» (Лосев А.Ф. Критика платонизма у Аристотеля. С. 530). 

56 Россиус А.А. Русский текст Платона: современное состояние. С. 104–115.  
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The temptation of literalism, or 
What should be the translation of Ancient philosophical texts? 

Abstract. The growing dissatisfaction with classical Russian translations of Plato 
and Aristotle of the second half of the 20nd cent., as well as the recent efforts to re-
place them with more exact and accurate ones compel us to raise a question of how to 
translate ancient philosophical texts. The paper shows that the former soviet translators 
basically adhered to the principle of “artistic” translation, which involved the re-
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creation of the Greek or Latin original by means of their native language. On the con-
trary, modern Russian scholars prefer to follow the principle of the so called “literal” 
translation, considered to be a more accurate one because of reproducing rather the 
words of the translated text than the thought of the author, as it is understood by the 
translator. The article gives a comparative description of both approaches and shows 
on concrete examples the advantages and disadvantages of each of them.  

Keywords: theory of translation, artistic and literal translation, ancient philosophi-
cal texts, Plato, Aristotle. 
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